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Hay en la tierra una ARGENTINA, J
Datio, y hablé luego del Dorado,
del Vellocino de Oro, de un sagrado
pais cuyo avenir sofié y predijo.

Yo he visto aquella tierra; la he sofiado;
sé del azul y el blanco que bendijo

la prole del gran gaucho, quien de fijo
jamas en su altivez se vié menguado.

De aquella tierra el nauta nos wvisita
y una oleada de versos precipita
un himno hermoso unido a mi saludo!

ARGENTINA! ARGENTINA! el patrio‘suelo
ufanase fraterno con tu cielo
y enlaza su bandera con tu escudo!

Hgustin Lujan

A bordo del “Presidente Sarmiento™ Costa Rica, 15 de setiembre de 1917,
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La gran Republica del Sur

En la perenne cruzada que los hombres moder-
nos han emprendido en busca del vellocino de
oro, no hay duda que la palma corresponde a los
Estados Unidos, pero un nuevo grito de triunfo
ha resonado en nuestro Continente, alli en las
mirgenes del Plata, con la circunstancia de que
es nuestra raza espafiola y es nuestra religion y
nuestra lengna las que con indiscutible suprema-
cia afirman hoy sus virtudes civilizadoras y ava-
sallan para el servicio del mundo las vastas re-
giones agrestes, la pampa salvaje y las fecundas
montafias que se recuestan al abrigo de las altas
crestas de los Andes.

Alld en la cumbre adonde confundido con el
azul vuela el condor magestuoso, ¢l dulce Reden-
tor con los brazos abiertos contempla pensativo
el penacho de humo que va dejando el rando tren,
simbolo del progreso.

Desmentida, pues. la tesis de la superioridad de
los anglo-sajones, los argentinos se encargan de
demosirarnos que el factor trabajo es el mismo
nigromante que transforma la misteriosa natura-
leza, gque la energia individual lleva a la con-
quista del oro y a la grandeza nacional lo mismo
en el Norte que en el Sur, y gue si el imédn de la
esperanza atraia antafio las caravanas de emigran-
ies hacia la antorcha que lleva en su diestra la
estatua de la libertad, hoy visible simpatia hace
dirigir el trasatlintico, repleto de europeos, hacia
la estrella, sol naciente del pabelldon argentino.

Para nosotros costarricenses, absortosaun en la
tarea de descubrir y acrecentar el valor de nues-
tra propia tierra que podria dar sustento a una po-
blacién de varios millones, no tiene la Argentina
el espejismo de los intereses materiales. Vemos
en ella la patria de San Martin, Don Quijote de los
libertadores. San Martin pasa los Andes como Bo-
naparte paso los Alpes y cnando después de incon-
tables penalidades y cuando al precio de esinerzos
heroicos la sangre argentina derramada contribu-
ve a libertar a Chile, el General no pide ventajas,
mando ni honores y con sublime sencillez excla-
ma: «la victoria no da derechoss.

i No os parece esa una frase de Cafias? Cuando
después de tanto sacrificio, de tanta muerte de-
plorada, del abandono de todo lo nuestro; Walker
fud vencido y humillado en Rivas, los costarri-
censes repasaron la frontera y entregaron hasta
las fortalezas que en el rio San Juan eran lestigos
permanentes de nuestra maravillosa hazafna.

Las ¢raves notas de nuestro Himno Nacional
idealizadas aun por la apacible estrofa que pinta
un labriego enrojecido por el trabajo, arando en
la paz de la tierra, bajo el cielo diifano, como en

Para don Juan Margucirat

el Angellus deMillet, dan en verdad un compen-
dio de la vida de Costa Rica.

Los argentinos adoran también la misica mar-
cial y reverencian su himno y su bandera. Rehé-
rese €que en la revolucién de 1890 un regimiento
fiel al Gobierno vacilaba y estaba préximoa des-
bandarse en una calle de Buenos Aires, bajo el
fuego de los insurrectos. Su coronel;, engnantado
de blanco y con vistoso penacho, como en una
gran parada, hizo adelantar la banda de musica.
«Que toquen el Himno, presenten armas». Y el
regimiento se contuvo ean su desbande. (Como
huir cuando sonaba el himno argentino, canto
de victoria en tantos combates? Los insurrectos
arreciaron el fnego pero los soldados permane-
cian impdvidos formados enmedico de la calle
bajo el diluvio de balas presentando las armas
a la Repiiblica, que pasaba ante ellos desarrollan-
do su manto blance y azul al compis de las nofas
magestuosas; viendoal frente a su coronel a guien
habian matado el caballo y que segunia de pie, la
mirada inmévil y el pniio del sable a la altura de
los ojos. La misica durd diez minutos. A cada
compis abrian las descargas anchos claros en las
filas pero éstas ya no ondulaban. El Himno las
habia endurecido e inmovilizado como murallas».

Nos ufanamos los cindadanos de Cosfa Rica del
culto a la escuela. Todos nuestros Presidentes,
desde el Benemérito Mora Ferndndez que fundd
la Casa de ensenanza de Santo Tomis en 1824, han
comprendido que la redencién de la ignorancia
es el nuevo evangelio de los pueblos y un hombre
superior pudo, durante su paso por el Ministerio,
hacer un haz luminoso de esas aspiraciones colec-
tivas, dando vigoroso impulso a la ensenanza en
todas sus manifestaciones y legando a las genera-
ciones posteriores ¢l deber de continuar su apos-
tolado.

Argentina encargdé al gran Rodin un bronce
para Sarmiento. Este super-hombre que en su
universalidad intelectnal tuvo gran influencia en
la cultura, en la politica, en la diplomacia, en la
grandeza de su pais, se destaca sobre todo por su
amor a la caunsa de la instruccién piablica.

Dice Blasco Ibafiez: «Una de las glorias mas
grandes de la Repiblica Argentina estriba en ha-
ber elevado a sn primera magistratiira a un maes-
tro de escuela. Ninguna Nacidon puede alabarse de
lo mismo. El estado de la Argentina actual v el
respeto con que atiende a la ensefianza conside-
rindola como una de las primeras necesidades
piblicas, dan a entender que un educador ilustre
ha pasado por la mds alta de sus posiciones ofi-
ciales».
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Costa Rica ha colocado en un pedestal a sus mu-
jeres v con razdn. Buenas, dulces, oficiosas, abne-
gadas y por encima de estas virtudes sencillas, de
una belleza resplandeciente gue maravilla al ex-
tranjero que visita nuestra tierruca. La gracia, el
encanto de la mujer argentina, la elegancia de la
portefia tampoco tiene rivales ni sufre parangones.

Una noche que se pierde ya en la lejania de
mis recuerdos en una bruma de suefio, una noche
que asisti a una representacion de Armida, de
Gluck, en la Gran Opera de Paris, contemplamos
en la regia sala una verdadera via lactea de estre-
llas de la hermosura, realzada con los mds brillan-
tesatavios del lujo y con el refinamiento oriental
de las pedrerias, gue rivalizaban en fulgores con
las innumerables luces de las arafas.

En uno de los palcos centrales, una dama, ves-
tida con la suprema sencillez de una reina
realizaba la mds alta aspiracion de un artista, era
un compendio de gracias, un poema de belleza.

Por sus modales, nuestra imaginacién le habia
asignado nacionalidad y domicilio: francesa de
pura sandre, parisiense faubourg Saint Germain
o avenidas vecinas al Arco de la Estrella

Era noche de invierno. En el férico desfile de
la tradicional salida de la Opera que tantos pin-
tores han tomado como tema de sus lienzos, la
dama digna del cetro envuelta en regio manto
pasd cerca de sus incdgnitos admiradores. Cnal
no seria nuestra sorpresa. Era nuestra, espaiiola,
mas ann, por so acenlo criollo que tiene paren-
tesco con el tico, podia descifrarse el enigma. la
dama era de Buenos Aires y fué asi como queddé
consagrada para nosotros la superioridad de ese
cruzamiento de sangres gque ha engendrado como
en los parterres en gue se seleccionan las mas lin-
das, las miis raras, las mas valiosas plantas de los
jardines, esa flor preciosa llena de savia, de aroma,
de encanto, en que se recrean la naturaleza y el
arte: la mujer argentina.

Al evocar la rosa, no podemos olvidar el roble
soberbio de las llanuras, porque a su sombra nues-
tros paises cobran mayor calor para su viday
libertades. Me refiero a Sienz Pena, a su actitud en
el Congreso de Washington, frente a los estadistas
y diplomiticos adoradores de Monroe y del dollar.

La voz del genio latino, creador de la civiliza-
cién mediterrinea, descubridor de América, cam-
pedn de la justicia se dejé oir en los labios de Sienz
Pefia en su viril protesta contra los egoismos y las
rapifias, €No, dijo el procer: América no debe ser
tinicamente para los americanos, América para el
mundo, América para la humanidad».

Y don Juanito Mora alld en su tumba fria, hizo
de seguro, por su conocimiento intimo que tuvo
de los yankees, la mds categdrica sefial de asenti-
miento a la nueva y generosa doctrina panhispano-
americana.

Seon éstas, no hay que dudarle, afinidades que
unen a la grande y a la peguenia democracia ame-
ricanas: himno, maestros de maestros, estadistas vi-
riles, criaturas de suefo... afirmaciones de fiera in-
dependencia como la de Sarmiento en su discurso
legendario: la bandera azul y blanca jamds atada
al carro de ningdn vencedor sobre la tierra o
nuestro grupo escultérico del Parque Nacional..,

Por eso, obedeciendo a secretos instintos, a
espontineo movimiento que no se puede obtener
en programas oficiales ni en festeios de gobierno,

‘la multitud aclamé a los marinos argentinos que

recientemente visitaron nuestro pais y los mari-
nos que por fuerza y por hibito son silenciosos,
que viven entre mar y cielo y que tienen alas
estrellas como dnicas confidentes de sus pensa-
mientos y de sus afectos, al contemplar el home-
naje enviado a su gran pueblo, los marinos de la
fragata «Sarmiento», con los ojos humedecidos al
partir el tren, que los llevaba de nuevo con rumbo
al occano, rompieron en estruendosas e inusitadas
aclamaciones.

Hlejandro Hlvarado Quirds

Exposicion Nacional de 1917

Impresiones

Costa Rica ha tenido una bella oportunidad
para demostrar su grandeza moral.  La exposicion
del 13 de setiembre coloca a nuestro pequefio pais
en un lugar preferente por su cultura industrial v
artistica.  Jarmis se vid gque con tan pocos recursos
se hiciera gala de una exhibicion tan hermosa. De
esla vz hemos sabido que cada costarricense ¢s un
industrial © un orfebre, gue en nuestro pais se ha-
ce todo, se puede hacer casi todo 1o que  importa-

mos.  El corazin se llena de regocijo v el senti-
micnto patriGtico se aviva cuando vemos desfilar
por los 32 salones del edificio a millares de perso-
nas ddndose cuenta de la pujanza de nuestro pue-
blo laborioso, Y regocijo sentimos también al ver
que cada observador se exalta ante los objetos ex-
pusstos v claman todas las voces con asombro:
Costa Rica daba esto?  jGrandeza de un  pais gue
tiene la virtad de ser pequefio!
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Desde la grandiosa maguinaria complicada has-
ta el Gltimo juguete de cartn; desde la fibrica de
cabuya que nos deja admirados con sus grandes
rollos de cordel hasta la filigrana mds sutil hecha
de mano; desde el dril mis fuerte o el hule mas
impermeable o el encaje mds fino, hasta 1a estatua
mis bella o el cuadro més hermoso; o la terracota
mis pulida; en fin, todo, todo lo que puede produ-
cir ¢l conjunto de las naciones: licores, mosaicos,
libros, herramientas, maquinarias, instrumentos
de mmisica, inaldmbricos, muebles, perfumes, ce-
rdmica, todo lo gue la tierra puede dar v que nues-
tro pueblo l¢ ha arrancado!

" orgulloso de sus hijos,

El pais estd satisfecho plenamente y se siente
Cada uno de nosotros cs-
talla de sano entusiasmo v salnda con fe a la Costa
Rica de mafiana, congratula al Gobierno gue tan
empefiosamente ha llevado a cabo esta exposiciin
y sobre todo, a los exhibidores que con lo suyo
han hecho tanto por la enltura ¥ la grandeza de la
patria.

Nosotros querriamos dar una crdnica detallada
de todo ¥ nuestro espacio no nos lo permite.  Sin
embargo, iremos publicando algunas impresiones
de nuestros colaboradores.

L os salones de pintura

Un angulo del Salon de Acuarelas

Nosotros creemos que sicmpre puede juzgarse
de las cosas bellas, en cualesquiera de lasimanifes-
taciones (ue el arte comprende, si se hace propicio
¢l sentimiento al poder sugerente de esa helleza.
Animado asi el espiritu de la méis pura sensibili-
dad, sin creer que Jla expresion fuera menguada
por falta de dominio en este arte dificil del lienzo,
entramos a comentar, signiera sea ligeramente, lo
que se ha presentado en los salones de pintura,

A la entrada nos impresionan admirablemente
los cuadros de Roa Escanddn.  La cabeza de ligre
de una vivacidad palpitante, lenas de lnmbre las

Especial para ATHENEA

pupilas fieras, revelan al artists.  Abajo vemos un
crayOn purisimo, sin afectacién, de trazos claros y
precisos: es una madre encantada ante el carifio
de Ia hija que le sonrie; y hay tal expresion de
dulzura en ¢llas, que el alma se gueda prendida en
el lienzo, Vemos luego sns pasteles, copias de los
cuadros de Millet ¥ nos guedamos con la misma
angustia que tiene cse Angelus diluido; sobrios,
con cierta tenuidad en el coloarido que los hace he-
Hos. Roa nos hizo sentir la emocién de la linea y
nos gustd mds en esto gue al 6leo.  Sin ambargo,
su «Por la humanidad » por la patriav es una con-
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cepeidn fuerte v llena de expresion,  El simholo
es nobilisimo.

Después estamos frente ala Cuabeza de |igjo
de Rampazzini v nos guedamos extasiados; eso es
un derroche de pureza v de exactitud; las pupilas
azules del viejo nos miran v nos quedamos  vién-
dole mucho rato; arriba, un rostro sereno, lleno de
paz, perfecto, de una precision cromiitica que sor-
prende. ¥ seguimos viendo trabajos de Rampazzi-
ni en todos los salones. Fecundo y  generoso ar-
tista, que lo mismo funde una maza en I forja que
s¢ sienta ante el caballete para delinear sus figuras
tan personales. Querriamos teéner espacio para
hablar de todo lo suvo, pero no es posihle.

Mis alld, Arturo Ramdn, triunfa con sus cra-
vones impecables. La cabeza de ives, la Heni-
cheli, el Wagner, todo lo suyo estd tocado de la
musa!  Su Dox Mavro, junto con el de don Pris-
pero Calilerdn, no deja nada que desear.  Este jo-
ven artista tiene la gloria vogida entre las manos
v no se leird si trabaja con amor.  Le anotaria-
mos tal vez, si pudiéramos, que a veces estin sus
crayones algo fofogrdficos.  lalineadel craydn de-
be tener la ondulacidn que no tiene la fotografia
cierta plasticidad en ¢l contorno.

Lauego nos encontramos con los cuadros e
Herrero:  Carlos, indudablemente, es un laborio-
s0 Heno de fe ensus trabajos v tiene 1o vision del
artista.  Kn sus caricaturas esti admirable; hay
detalles carncteristicos que maravillan, Fn sus pai-
sajesserevela, En los patios espafioles se admirala
explosidn del colorido v 1a ficil ejecucion. K1 @lawmo
de bropee es de 1o que mids nos gustd.  Viendo su
paisaje junto al de Caballero, pensamosgue ambos
son admirables goloristas.  Pero debiera cultivarse
s el arte een nosotross, pintar de nuestros cam-
pos que tienen motivos tan  hermosos.  Hn Caba-
Nero hay esa virtud,  Lastima que no  expusiera
una strilogias de apuntes que tene,  Sin embargo,
debemos decir que Caballero nos gustd mds en sus
lerracotass  Esos indios v ¢l faung son nagistra-
les.  De lo que exhibe ahora nos llamd la atencidn
las Orgutdeas, y un poco, la Hora del Silencio. El
primero tiene una factura concisa; el otro lo halla-
mos con cierta rigidez v no debe ser asi el original
e Durin,

Iistamos alora frente a los cuadros gue firma
Adelita Jiménez.  El Mesierto nos parece hermosos
la téenica es de un procedimiento fileil v estidl Heno
de calor el arenal. Vemos muchos cuatlros de es-
ta delicada artista v por fin nos quedamos absortos
atte ung esepian que es bellisima, Al estd todo
el genio de la artista diluido en las aguas del cas-
tillo. . ..

Aqui nos encontramos con un nuevo cuailro
de 1a sefiora Hlena de Montagné, En easi todos
los de esta artista, hemos notado una hermosa ten-
dencinal naturalismo que los hace interesantes. Sus
figuras tienen vida, Ese caminillo que se pierde

en un recodo  gris; estid lleno de alma.  Nosotros

que hemos visto de eerea la generosa labor de la
sefiora Montagné, aplaudimos sinceramente su es-
fuerzo.  Trabaja con amor v le preocupan mids que
toilo las cosas del ecampo; pereibe la intensidad
conceptiva de la naturaleza pldstica ¥ la copia con
sencillez,  Hntre los crayones que exhibe ahora,
nos gustan hien los Dos Viejos v el Perro,

El primero tene una sensacion pura de reali-
dad v estin admirablemente exactos todos los de-
talles. Bl segundo es un noble'y hermoso perro,
en verdad; tiene el gesto dvido, v casi tiembla,

De ella también nos gustaron las eAzaliasa vy
un «Bosquen gue revelan armonia en el color ¥ una
gran percepeidn intuitiva del efecto,

De lo que presenta Adelita Montalto, nos de-
tuvieron las «Orquideass.  Por cierto gque notamos
gran diferencia con otros cuadros de ella.

Los trabajos que envid el Colegio de Sidn, fue-
ra de alguno que nos gustara, nos parecieron muy
fijos, muy sin elasticidad. Peecan por cierta auda-
cia del colorido que se diluye en una explosion ri-
tilante.

Rosita Montero exhibe un dleo, retrato de don
Alejandro Cardona, que nos merecié un caluroso
vlogio. Admiramos en él un colorido exacto en la
tez v un rvealismo en la expresidn viva, Tiene
también un crayan v una acuarela que acnsan bien
definidamente la mano firme del artista.

Encontramos uny hella copia al eravon de Cle-
‘mencia Ramirez, v hay en ella una delicadezs que
nos sugestiond. Lo mismo vemos en los enadros
de Maria Luisa Gonzilez: tiene cierta modalidad
que le da un tono gris, melancdlico.  El hronce
de Adelita Quesada estd bien; se ve el brillo metd-
lico v hay ta misma ondulacién de la linea que en
el original. Kl paisaje que exhilie la sefiorita Kle-
na Braun es muy laborioso ¥ hasta nos parece de
dificil procedimiento, Se respira la frescura del
Dosque alli ¥ los drholes tienen un movimiento de
brisa. La sefiorita Marichal, con su Venta de Es-
clavas nos dejo una buena inpresion; el motivo es
precioso; le apuntamos, por ser copia, que el com-
prador carece de lineamiento en las piernas v tene
poca expresion. En lo demads, Dbien aceptable.
Argiiello nos hizo dudar: le vimos sus olas, tan
Nenas de intencidn, que casi eran irreales.  (Otros
cuadros de €1 si nos hicieron aplaudirle, Sabe fra-
guar conjuntos luminosos y pone en todo una
irrupcion policroma que nos abstrac,

[ie Huertas no vimos mis que un Doy Mavieo
v un pequefio retrato.  Ldstima qie este joven ar-
tista no hubiera presentado mas.

Una acuarelita nos Namé mucho la atencidn:
la e Ana Maria Arrasty.  Esun cuadrito de 10
centimetros eundrados lo mas, v hav en ¢l una de-
leadeza de tonalidad que lo engrandece.  El per-
fil del monte estd difuso, vago, el agua estd sere-
na, el cielo es de un eolorindefinido, todo hace un
conjunto bello,  Tos hermanos Thompson han da-
do una nota originalisima entre nosotros 'y verda-




deramente merecen una calurosa acogida por haber
logrado trivnfar con un arte nuevo.

Pero debemos concluir esta simpresidne que ya
se hace larga v nos prometemos continuaria proxi-
mamente.  No es posible hablar como querriamos
€1 lan corto espacio. DMientras, digamos algo de
Carmen BEstrada. Hagamos un preambula al vo-
lumen que escribiriamos hablando de este artista,
que es ¢l mds joven y el mds genial de los artistas.
Hatrada estd tocado de la mano divina. Un amigo
nuestro nos refiere que es un muchacho humilde,
que vive por ali, en una pobre casa, lleno de senci-
Hez y lleno de amor para sus padres y para sius cua-
dros. Cuando nos hablaba nuestroamigo, volviamos
nosotros 4 ver los trabajos de Estrada y exclaméba-
mos: (Genial ! genial | Indudablemente Jo es este
Joven artista. TLogrard ser nuestro pintor mds vi-
goroso. Tiene apuntes al Kipiz que asombran. Po-
ne en lo suyo la pincelada  gue le presta sy alma
ilhinada; sus lineas son ficiles, el eolorido exac-
Lo, urmomoso el conjunto, todo lleno de ingenni-
dad ¥ de genio. Le vimos del natural una ipintura
francas v alli se nos vuelve a revelar; es un cuadro
de splain airs, sin ese preciosismo que tanto coliibe
la espontaneidad del trazo. Este artista se hafin
las pupilas de belleza del campo v lag deja en la

bella expresién de su euritmia. A este joven ¥ a
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Juan Ramdén Bonilla, debiera mandarlos el Gobier-
a Europa para que le den gloria a su patria y ho-
nor a sus hijos, [Estos artistas estdn filtrados de
1a idea celeste v Dios los levard de la mano hacia
1a gloria ...!

Tememos que se juzgue mal puestro comenta-

rioz ¢5 tan peligroso dar una opinién en estos ca-

sps! Y mids &1 tomamos en cuenta que esto ha sido
escrito al correr de la pluma sin esperar el fallo del
Jurado Calificador para guiarnos. Los distinguidos
autores se servirdn perdonarnos y recibir todos
ellos nuestras mis entusiastas felicitaciones por el
éxito que le han dado a la exposicidn. Y crean
gue ante sus trabajos sentimos de cerca ¢l pensa-
miento del color ¥ vimos la teoria irreal del lenzo
que nos hace pensar en ¢l alma suprema de la
lineal. s

Antes de concluir, queremos hacer una obser-
vacion: gue casi todos los enadros exhibidos son
copias v los mds de motivos extranjeros.  Bien es-
ti que es grande tambien la labor del copista, pero
nosotros necesitamos snacionalizarnos» y debemos
procurar la originalidad «n lo nuestro.  Para qué
recurrir a paisajes de afuera cnando nuestros cam-
pos, v nuestro aielo y todo lo gue tenemos aqui es
maravilloso? Ademdis, lo necesita Costa Rica, lo
necesitanios todos

€ugenio de Triana

Idilio Crepuscular

Paisaje Josefino

Fotografia del senor Sotillo premiada en la Exposicion Nacional
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Las dos manos

Color de golondrina
se mece en el azul de la manana,
En el florido limonero trina
el perfume de azahar y se desgrana
en el sereno ambiente
la cancién del olvido de una fuente.
Lavado en lila el aire transparente
parece estar de hinojos
contemplando el azul de la montana,
tan quieto y silencioso esta!

La joven
se asoma en el umbral de la cabana,
toda de blanco, y sus morenos ojos
recorren el camino
que va desde los llanos hasta el monte.
De pronto, dos palomas blancas, juntas,
tocindose las alas por las puntas
baten al aire como un par de manos
hechas de nieve, tras igual destino.
Y asi cruzan los montes y los llanos
buscando la amplitud de otro horizonte!

R. Brenes Mesén

NUESTRASESCRITORAS

Espirales

Ascendiendo la ruta de la evolucién, en un sitio que alumbra la fama,
marcha un joven viajador, un estudiante cuyos titulos de profesoren ciencias,
letras vy humanidades asi como su elevada aleurnia, le brindan envidiable
posicidm.

El mar iluso de la vida le ofrece aquel placentero oleaje con que arrulla
siempre a la adolescencia cuando ella se anega en sus agnas por vez primera;
y sin embargo, en cuanto siente la caricia delairisada espuma, retrocede y
corre a ocultarse entre los silenciosos amigos de la ]uventud los libros. Y si-
guiendo el moderno espiritu de la época, crmhg'm su criterio en las paginas
de Buchner, Holbach, Huxley y otros euyas teorfas fueron tomando asiento
et su n'.ltur'llex,.L un tanto positivista.

Mas el ansia de saber lo lleva adelante v somete al andlisis todas las en-
sefianzas. Se trasporta al mundo infinitesimal de la molécula eundonde lo
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subyuga la maravillosa escala de la vida, forma y color que el lente prodigioso
le descorre por la inventiva de Jansen.

Transcurren para ¢l las veladas como meros instantes, siguiendo sus
investigaciones alla en el seno del laboratorio, hasta que un dia llega el lumi-
noso despertar. Entre los microsedpicos cuerpos de las sustancias que analiza
contempla de pronto algo que se escapaa la mirada de la ciencia oficial, un
mundo de energia no sofiado siquiera por la escuela a la cual rinde culto su
intelecto. Quiere explorar ese antro misterioso en cuyas fronteras ve desmoro-
narse ¢l materialismo y en un instante de entusiasta desvario, invoca a los
atomos pidiéndoles luz para enfocar esa esencia primordial que los origina,
esa fuerza de cohesién que los atrae, que los une y palpita vigorosa en medio
de ellos.

iMaravilloso encanto! No bien han fraseado sus labios esta pregunta
cuando su pensamiento es impulsado hacia esa misma verdad que busca. . . .
Y en la penumbra de su alcoba, donde medita acodado sobre la mesa de estu-
dio, ve disiparse los objetos que lo rodean, y entre vaga neblina aparece un
portal custodiado por un nifio y por un anciano.

—«Caminante,—le dice este tltimo,—prontos estamos a tu llamamiento:
has pulsado la puerta de la verdad con el aldabdn de la ciencia, pasay.

E1 rostro del novicio se llena de regocijo y desfoga su contento con esta
frase:

«Si, si, mensajero de Tuz, abrid que yo quiero aumentar mi saber».

Pero la firme voz le detiene diciendo:

—«Vade retro, deja en el vestibulo ese egotismo que aqui ni germina ni
crece. Arroja lejos de ti el fardo de la personalidad antes de hollar este sen-
dero, y olvida esos pliegos que ocupan tus manos y esas condecoraciones que
adornan tu pecho. Asi podras escuchar la voz de tu Maestron.

Profundo silencio signi6 a estas palabras.

La duda cruel le da su dentellada y al fin una grisea sombraoculta la luz
intuitiva que ha poco rutilaba en su alma. Formula una protesta contra ese
sér que lo induce a la sumisién y por ley natural se desune de aquella misma
corriente que lo impelfa hacia la verdad.

La tenue quimera se desbarata; la radiante aparicion desaparece y torna
el peregrino a sus labores; pero como dulee reminiscencia que consuela su
nostalgia una voz murmura muy quedo:

—«Nada se pierde, indomable pasajero de la existencia; todo se trasmuta.
Infinitos son los atajos que conducen a este camino.... Aguarda.... que
volverdis mafianan.

Hpaikan (¥)

(*) Hablando de Zulat, 1a celebrada obra de Apaikdn, leemos en larevista «Cordeliar de 1913: «Hs
s prosa que parece hecha de duro marmol apenas herido por el cincel modelador; un estilo que se
mueve con ese ondular gracioso de las banderas v sin esa gravedad perezosa de las gruesas cortinas que
clerran las puertas de las habitaciones sefioriales. A paikdn nos relata nna historia indigena, llena de
cosas delicadas, de hermosos sentimientos v de nobles rebeldias. A paildan no pertenece a esa serie de
mujeres que se creen literatas; la dulee autora de Zulai es una mujer que debe ser leida, esuna alma
femenina que eseribe porgue siente la necesidad de tender la mano a los desgraciados, quienes ansian

hacer bastantes confidencias al leer un libro en donde encuentran mucho del alma propia»,
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Dos actas memorables

15 de setiembre de 1886

En la eindad de San José, a la una de la tarde del dia 15 de setiembre
de mil ochocientos ochenta y seis, fecha y hora sefialadas para verificar el
acto oficial e la solemne apertura te la Exposicion Nacional, deécretada
para conmemorar ¢l LXV Aniversario de la Independencia de Costa Rica;
hallindose presentes en el edificio destinado al Certamen, el sefior General
Presidente de la Repablica, Secretarios de Kstado v Vocales de esta Junta;
con asistencia también del sefior Gobernador v autoridades principales de
esta provincia v de una numerosa concurrencia de personas de diferentes
circulos sociales, ¢l sefior General Presidente Teyd un discurso inangural
alusivo al acto v declard instalada la Exposicion Nacional de 1886, En-
seguida don Manuel Aragon, Presidente de la Junta, pronuncié el discurso
de orden prevenido en el inciso 6 del articulo 8§ de los estatutos. Con lo
que se concluyo el acto y firmamos para constancia.

BernardorSoto, Santiago de la Guardia, Ascension Esquivel, Mauro
Fernandez, Eurique Villavicencio, S, S, Jiménez, Mariano Montealegre,
Camilo Mora, Manuel Carazo, Anastasio Alfaro, J. D. Céspedes, J. F,
Echeverria. J. Rojas, Secretario,

15 de setiembre de 1017

En la cindad de San José, a 1as 9 de la mafiana del 15 de setiembre
e mil novecientos diecisiete, fecha y hora sefialada para el acto oficial de
apertura de la Exposicion a que se refiere ¢l Decreto del Poder Ejecutivo
N? 2 de treinta de marzo del corriente afio, en conmemoracion de la Inde-
pendencia Nacional, hallindose presente el sefior Presidente de la Repi-
blica v altos funcionarios civiles v eclesidsticos, el Cuerpo Diplomitico y
Consular, los miembros de la Junta Directiva v una numerosa concirrencin;
el sefior Ministro de Fomento abrié la Exposicion con su discurso de orden,
¢l sefior Ministro de Instruccidn Pdblica hablé en representacion de la |
cultura nacional ¥ finalmente don José Fidel Tristan hizo uso de la palabra |
| en representacidn de la Juuta Directiva, en su calidad de Viee-Presidente. |
Asi concluyé el acto, habiendo estado amenizado con ntmeros de misica
¥ carntos escolares.
Federico Tinoco (5., Juan (aspar, Obispo de Costa Rica, Carlos
Lara, Juan B. Quirds, Maria Ferndndez de Tinoco, José 1. Cross, Coman- |
dante de la Fragata Argentina «Presidente Sarmientor, Ezequiel Gutiérrez, |
Rafael Cafias, Marian Le Capellain, Manuvel F. Jiménez, Clementina de
Quirds, J. Fidel Tristdn, Alcjandro Aguilar, Anastasio Alfare, E. Capella,
R. Brenes Mesén, Daniel Nifier, Rafael Otén Castro, Valeriano Ferndndez
Ferraz, Manuel Monge C., F. A. Segreda. Siguen las firmas de los Di- |
rectores de Escuela v particulares. '
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SECCION CIENTIFICA

Cultura mental

I.a mente es la parte mas noble del organismo humano; de aparente sen-
cillez, pero grandiosa, extraordinaria en sus manifestaciones superiores cuando
se ha cultivado con esmero. Podriamos compararla al diamante, que es
suceptible de ser pulide con mas o menos perfeccion para ser transformado en
hermoso y valioso brillante cuyas miltiples facetas irradian luz en profusion,
y producen matices y tonos tanto mas vivos, claros y esplendorosos cuanto
mejor pulido esté y de naturaleza mas pura sea.

Deigual manera la mente es susceptible de pulirse por la cultura, por el
esfuerzo intelectual, por el perfeccionamiento moral, por el desarrollo y des-
envolvimiento efectuado en las mejores condiciones. y en tal forma que lega-
ra a producir efectos maravillosos, irradiaciones de luz que iluminan el
sendero que se debe recorrer durante la travesia dificil y penosa de la vida.

[La cultura mental se efectfia incesantemente a través de los tiempos,
sin llegar no obstante a un supremo deseo de perfeceién. En todas las épocas,
en todos los paises, encontramos individuos esforzados que nos han dejado
rastros luminosos de su mente, ideales levantados que se perpetfian y que de-
bemos aprovechar para nuestra cultura mental.

La mente provoca, dirige, vigila, corrige nuestros actos. Nos permite
comprenderlos, analizarlos, seér conscientes, por medio del entendimicnto. Nos
permite senfzr, hacer vibrar el interior de nuestro sér, proporcionarnos el pla-
cer de vivir, hacerno*; sentir profundflmf.ute las pasiones, el amor, la ambi-
cion; producirnos dolor, arrepentimiento que tortura nuestra conciencia, todo
esto por medio del Sentzmiento.

Por fin es la mente la que por medio de la zoluntad nos permite tomar
determinaciones atrevidas. Cumplir propdsitos determinados, realizar actos
que enaltecen nuestro Ser.

En una palabra, es la base del progreso humano.

Por todos estos atributos, la mente es un supremo bien de que disfru-
tamos, y es ella la que hace que el hombre sea £/ Rev dv la Creaciin.

Modos de accion del espiritu

En cada una de nuestras manifestaciones mentales encontramos aso-
ciados el entendimiento, el sentimiento y la voluntad; generalmente en los
actos normales de la vida, estos diversos elementos no trabajan separadamen-
te en nuestro ser fisico, sino en unién y armonia. Pero en ciertos casos uno
de esos elementos predomina sobre los demds, lo cual puede tener fatales con-
secuencias en la existencia; p. ej., un joven mal educado y de fuertes pasio-
nes, sin voluntad bien firme y sin el cultivo del entendimiento en armonia a

(1) Tema desarrollado por el profesor Dr. don Francisco Cordero, en el Liceo de Costa Rica,
ante los Afios Superiores.

ATHENKA agradece vivamente la distincidén que se le hace confiando a sus pdginas ese interesan-
te trabajo que publicaremos en partes. Sentimos, eso si, no poder insertar el cuadro expositivo que
acompana a esta conferencia por lo reducido de nuestro espacio.
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su naturaleza y desarrollo sentimental, estid expuesto a dejarse arrastrar por
sus pasicnes y perderse en el pi¢lago de los vicios, al dar rienda suelta a sus
deseos pasionales que no encuentran el freno de la voluntad, ni el control del
entendimiento claro y despejado.

Para refrenarse y no llegar al desborde, necesario es que su entendi-
miento esté consolidado y teng'l ¢l cultivo necesario porque ¢l es el que nos
sirve para discernir la re'lhdad v la verdad de las cosas; tiene por medio de la
razom v el juicio el gran poder de la reflexion que se adqmen. por una edunca-
eion bien comprendida; nos permite desechar lo perjudicial, lo malo, lo que
no se debe hacer, lo indebido: primero porque no conviene al organismo, se-
gundo porque puede provocar una vindicacién social por medio de la justicia
y de las leyes, tercero porque nos acarrea el desprestigio y menosprecio de
los que nos rodean y nos privan de sus favores, y cuarto, porque aunque 1os
proporcione por el momento algfin bienestar o satisfaccion personal, a la lar-
ga 1o deja sino el vacio en el corazon, el arrepentimiento.

Por eso decia Séneca, «que el finico bien que se podrd encontrar en el
mal es el arrepentimiento de haberlo hechon.

Y esto deducido tinicamente del entendimiento, ‘uno de los factores de
la naturaleza mental.

El entendimiento, ademaés de la razon y el juicio, comprende la memo-
ra v la tmaginacion.—

I.a memoria

Cada sensaciéon pe‘l‘CIbldd por la mente, y que llega del mundo exterior
por intermedio de los oOrganos de los seutldos y sus respectivos mnervios, se
traduce en 1111:1 idea; y cuando la idea es elaborada, dos casos pueden presen-
tarse: o bien la idea va a manifestarse al exterior por movivimientos o por
medio del lenguaje articulado que la expresa inmediatamente; o bien la idea
va a almacenarse en la mente para volver a reaparecer.

Esta reservade la idea, es lo que caracteriza la memoria, tan importan-
te factor para la educacion y la cultura mental. Al utilizarse la memoria,
las sensaciones reviven y se efectlia la n’ﬁmduca(m mental; nua sensacion
provoca una idea la cual trae otra andloga y otras mis que aumentan, se su-
ceden, se organizan y se clasifican en la meunte; tal es /la asociacion de las
1deas.

La memoria presupone cierto ejercicio de los sentidos y desarrollo de
la percepcién. Los nifitos recien nacidos son incapaces de retener las imé-
genes aungue sea por poco tiempo; pero ya a los tres meses tienen la facultad
de retener y por eso, a esa edad, un nifiito ya puede conocer la cara de la
madre.

Darwin dice que la representacion clara de las ideas o imagenes se ob-
tiene ya a los ¢znco meses.

Pero es el caso que el recuerdo persistente de los hechos de la infancia
en la memoria de un adulto nunca se verifica antes de cumplir dos aiios de
edad, y muchas personas no recuerdan sino de cosas que sucedieron cuando
tenian tres, cuatro o cinco afos.

En cada individuo la suma de facultad retentiva natural estd en rela-
ei6m con la estructura cerebral que estudiaremos después, y que en parte li-
mita la capacidad de la memoria en general; pero es un hecho bien demostra-
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do que el ¢jercicio tiene efectos maravillosos para anumentar la facultad. ILa
memorida del estudiante aplicado es mucho superior a la memoria del desapli-
cado por bien dotado que esté —y esto obedece a que entre mas se estudia,
més facilmente se obtiene: 19—Que las operaciones mentales ya antiguas al
repasarlas, se hagan més perfectas, mas faciles y méas rapidas por la explica-
cibm fisioldgica que os daré enseguida

Asi la lectura en alta voz, p. ¢j., se hard tanto mejor cuanto mas se
practique, esto es el perfeccionamiento de la facultad en sentido determinado.

29—Con el ejercicio y el estudio, las operaciones nuevas de grado se-
mejante de complexidad también se hacen més faciles. La resolucion de un
problema de matemiticas es tanto mas facil cuanto mas problemas anélogos
se hayan estudiado. Por consiguiente la aplicacion juega un gran papel pa-
ra desarrollar la memoria, la cual comprende asi una aptitud o disposicion
mayor para retener y recordar impresiones nuevas.

39—Al aumentar la memoria se recuerdan impresiones menos vivas y
hay por consiguiente més riqueza y abundancia de detalles porgue se obtienen
grupos de impresiones més complexos y en mayor cantidad.

Cuanto mas firmemente se retiene un conocimiento y con mayor clari-
dad y facilidad se reproduce, mayor es el adiestramiento de la memoria.

Por eso os aconsejo estudiar muy bien; con concentracion de vues-
tro espiritu en lo que deseais aprender, porque asi no sélo se obtiene el co-
nocimiento determinado que se trata de aprender, sino que preparéis de esa
manera la 111tel:5:encn para adquirir otros muchos conocimientos que van a
ser completados, quizd cuando sedis hombres con grandes problemas que re-
solver en la vida prictica, y triunfaréis si vuestros Tbitos de estudio, si vues-
tro entendimiento cultivado y vuestra memoria desarrollada, en las aulas
del Liceo, os han acostumbrado, no a la repeticién banal de la leccidn de la
vispera para obtener buena califieacién, sino la costumbre y el método de es-
tudio de enalquier problema de vital importancia.

Es tan cierto eso, que os podria citar ejemplos miltiples de estudian-
tes que obtenfan buenas notas por haber leido a la carrera, en el recreo mis-
mo, la leccién, la contestaban bien, 5 o 10 minutos después; en los exdmenes
pasaban a veces por suerte, otros por fraude, v esos graduados asi, inteligentes,
no teniendo una preparacion suficiente para la lucha por la vida, son fracasados,
de nada les sirvié las buenas notas, a nada les condujo ¢l relumbrén sin base
solida, sin estudio sereno, reposado, macizo. Aprended a estudiar bien, a re-
flexionar lo que estudidis, a exponerlo con claridad y con método, en alta voz
en vuestro cuarto de estudio; emplead todo el tiempo que sea necesario, para
dominar bien vuestras lecciones; quitad de vuestra mente las imagenes que
pudieran perturbar vuestro estudio, cultivad vuestra memoria con esmero, y
yo 0s garantizo que el triunfo serd vuestro.

La memoria es pues la potencia que nos sirve para retener y reprodu-
cir las cosas impresas en la mente, ya sea por los sentidos o por medio del
lenguaje.

Pero estos atributos del entendimeento que hemos analizado y que se
denominan percepeidn, razéon, imaginacién, juicio y memoria, se desarrollan
en el individuo y se erchc1011'111 mediante dos /factores esencrales.  El uno
que los psicdlogos llaman /eterno, y que supone las capacidades fundamenta-
les v la disposicion hereditaria, v el otro factor externo: o de circunstancias
naturales y sociales que rodean al individuo.
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Entre las capacidades fundamentales estan indudablemente la fiorma-
cion y constitucton especral del cerebro que es el encargado de la adquisicion de
los conocimientos y un individuo tendrd tanta més aptitud. de perfeccionarse
en cultura mental cuanto mejor dotado esté naturalmente; cuanto mejor
constituidos tenga sus centros neriiosos.

Pero se ha demostrado que con el esfuerzo se llega a obtener tal cultn-
ra intelectual, y tal grado de conocimientos aun sin estar admirablemente
dotado, que sobrepasa los deseos del mds ambicioso, como lo veremos ense-
guida.

Continward
Dr. francisco Cordero

Del Certamen Literario

Como no fué posible que EL IMPARCIAL publicara las composiciones
premiadas en el iltimo Certamen Literario que verificé, a instancias de
varias personas hemos resuelto abrir esta seccion para que sean publicadas
en ATHENEA. El Jurado calificador que concedid esos premios, lo inte-
graron los senores don Valeriano F. Ferraz, don Roberto Brenes Mesén y
don Omar Dengo. Las composiciones apareceran en el orden en que se
nos envien.

Primer premio: medalla de oro

Cema: un asunto del Quijote

(n Cuento del Quijote

Para mi bermano Gonzalo, que ¢s un artista

....Dicen que rompia molinos de viento,
que era un gran gigante que hizo muchos daiios,
que en caballo al cielo llegd en un momento. . ..
Abuelita sabe! Cuéntenos el cuento!

No iba a saberlo teniendo sus aiios!

Las cabezas rubias de los nifios eran
trigales de oro junto de la lumbre,
mientras la abuelita para que durmieran
contestaba aquello de que la inquirieran
con una sonrisa de honda mansedumbre.
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—Era un don Quijote leal y caballero
de verdad un hombre, no un gigante extrano,
que siempre libraba todo desafuero,
que andaba la vida con un escudero
sin otro pecado que su propio engaino.

Para defenderse de la villania
llevé escudo y lanza, armas de combate
que bien le sentaban para su hidalguia,
mas, fué tan osado con su bizarria
que todos lo hallaron loco de remate.

—Pero mire, abuela, cuentan que en el cuento
a caballo un dia caminé en el viento
llevandose a un Sancho por las nubes, y era
en un Clavileno hecho de madera. . ..

—Ah, si.. Fue una noche que por su locura
jinetes subieron borrando sus huellas. ..
Sancho iba en el lomo, mano en su cintura
y juntos llegaron por fin a la altura
donde cara a cara vieron las estrellas.

Tan alto corrian, tanto caminaron
que los dos palpaban cosas infinitas;
pasaron las nubes y las saludaron,
mads arriba fueron y se desmontaron
en donde pacian las siete cabritas.

Sancho luego hablaba de lo que veia
en esa otra parte brillante y lejana:
la tierra en lo alto a €l le parecia
grano de mostaza, y se percibia
cada hombre que andaba como una avellana.

Bajo del caballo, fuese a las cabritas
siendo de improviso cabrero del cielo;
al acariciarlas se estaban queditas
y eran «verdes, rojas, de mezcla», bonitas,
mucho mas bonitas que las de este suelo.
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Luego hasta la tierra volvieron montados,
y como os lo cuento ellos lo contaban.
Pero fué lo raro que iban vendados
y que se estuvieron quietos y sentados
sin alzarse un palmo de donde se hallaban,

Como se extranaran, explicd la abuela:
cada hombre en la vida tiene un Clavileno
y vive en aquello que ferviente anhela;
si cree que tiene alas de seguro vuela,
que asi ha de pasaros montando el Ensuefio.

—Y siendo el Ensuefio cosa de madera
entonce, abuelita, por qué no lo encuentro?
—No habéis de inquirirme, porque yo dijera
que para ir a lo alto hay una Quimera
pues todos llevamos un Quijote adentro.

Ah! Pero vosotros no tenéis idea
de la vida cierta de tantos Quijotes. . .
Estais muy pequefios; mejor que asi sea
pues no habéis llorado una Dulcinea
ni os habéis hallado con unos galeotes.

Los nifios al lado de la abuela hacian
un ingenuo esfuerzo por oir el cuento
porque ya los ojos se les adormian
y asi, cabeceando, todos parecian
trigales de oro que moviera el viento.

Después, en la alcoba, con gentil empefio
la abuela les daba todo su carifo,
y mientras velaba, vié que el mds pequeiio
estaba estrujando, febril en el sueno
un viejo caballo que le trajo el Nijo. . .

Rogelio Sotela
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LOS INMORTALES

Pascal-Bourget

En cuanto un escritor entra en el terreno reli-
gioso, siente que se hallan sus pies en una ciénaga
viscosa: o se hunde o resbala. 51 su pensamiento
es ¢l esfuerzo de la vanidad ¥ no de la sinceridad,
todo 1o que dice ¢l autor es superficial ¥ vano; v &i
lo otro, s= abismard en amplitudes que concluirin
por la incertidumbre v la dubitacién.

La vieja cuestion de sdogmdticos? y spirroni-
cost no parece contener sinolos aspectos diametral-
mente opuestos de una serie de consecuencias
personales que son resultado inevitable de la actua-
citin individunl; de ahi resulta que en el fondo no
haya siquiera tema por resolver. En qué aspecto
mental estaria colocado ¢l pensador que exclamase
ante la diseusion de un tema espiritual; tw verdad
1no es lamia pero ambos vemos bien?

‘-C

Cada hombre estd encadenado, quiéralo o no,
a una vision peculiar de cosas; no siéndonos posi-
ble abarecar todos los aspectos de las formas a un
tienipo, las propias limitaciones de nuestro espiritu
se definen por un lado preferente y habitual que
origina en nuestras estructuras internas y sutiles,
gustos, aficiones, criterio, en una palabra. Cada
uno de nosotros tiene su matiz especial de colora-
¢iGn, v todas nuestras ideas se tHien en ella, linos
incoloros de por si;, como las telas en la cubeta del
tintorero. Esta coloracin estd a su vez determina-
da por la maturaleza de los actos, de suerte que
éstos y aquella se hacen correlativos e indivisibles.

- -

El gran Bourget ha escrito sobre Pascal, el
autor de «Penséess, Nada mds curioso que el hom-
bre de mundo debatieddo al espiritu de la soledad ¥
del austerismo. Bosquejar a Bourget serfa vano:
tiene todas las caracteristicas de un hombre del
siglo: excepticismo, viva imaginacion, don del
color, libre pensamiento, sans fajon, ironiacortan-
te, despreocupacion, estilo lapidario; no le falta
siquiera el filtimo brochazo de novelistacontempo-
raneo: la monomania del confensr de adulterios.

. -

Paseal es el tipo sombrio, desyelado, mordido
por todas las viboras de la selva humana. Un dia
vid el dolor, v eso bastd. Ese signo depresivo le
denuncié el crimen de la inteligencia que se con-
vierte en egoismo. Todo le parecid concupiscente y
se dedied a demoler mds que a reformar. A cso le
daba derecho su ensimismamicnto. |Locura divina
que lo Hevd aun categorismo triigico! Concluyd por
anular laaccién humana; pulsé al Sigloy lo encon-
tri) con fiebre v tomé  esa fiebre por delivium tre-
mens. Su mirada escrutadora v sondmbula vié una

humanidad transparente como una gran bodega de
frascos emponzofiados, Pero creia en el alma y
cogi6 la Biblia, que fuc en sus manos el plano del
laberinto, v se propuso salir de ¢él. ¥, saliG? Por
lo menos adormecié su espiritu en el opio sedante
de Dips.

Frente a frente estos dos hombres, ¢l uno vivo
¥ el otro inmortalmente muerto, dquién triunfard?
No se trata de triunfos ni es este el objeto del
comentario. Son tan opuestos estos dos hombres
que ambos tienen razén. El uno en lo humano, el
otro en lo espiritual. Bourget atribuye la creacidn
de Paseal a ¢l abus des espéeulations mathéma-
tiqués et a une incroyable tension d’ esprits gue
habian concluido por alucinarle. Pascal lo cree
obra del wamour de Dieus v esto le tranguiliza.

.‘.

Necesitamos mds de los hombres que conde-
nan nuestra naturaleza v la proyectan en el ensue-
fio hacia mds doradas excelsitudes por el abandono
de lo propio personal para lo universal, que del
atildado escritor que divierte nuestros ocios y aca-
ricia nuestra sensualidad, embellece nuestrasoliras
y exalta nuestro pensamiento por encima de la
accién de la naturaleza; aquél, a fuerza de anular
niiestras propias conquistas, nos empujaa un mo-
delo ya sospechado, si bien mis lejano, no menos
bello v divino; éste, nos hace regocijarnos con lo
adquirido vy nos invita implicitamente a renunciar
al perfeccionamiento de la Accién, por medio de
1a mnegacion de nuestra ignorancia, Pascal es el
hermano menor de Job, con un planeta por ester-
colero. Elpatriarca drabe es la obedienciaa Jehovah
por la sumisidn a la torpeza humana, personificada
en los tres tipos del poema; Pascal es la misma
abediencia por la rebeldia con lo humano. A fuerza
de sinceridad se hace exorbitante ¢ inaceptable.
Suefia en hacer pasar a todas las razas por una sola
angosta puerta, medio alumbrada y terrible, des-
vencijada v reshaladiza, misteriosa y séptuple: la
Biblia. Si hubiese conocido la Ciencia de Oriente
tal vez hubiese callado moviendo la cabeza. Conocid
a Jesfis y le amd, con el amor senil de lossbuelos.

. Levendo a Pascal se comprende la razén que
asiste al literato pulverizador. Pascal no escribe
casi nunca, garrapatea letras de delirio, inmortales
v deformes; amontona en su mesa los pensamien-
tos gloriosos escritos ean marge de journauxs, como
explica un bidgrafo. ¥ afin sobre esto, laargumen-
tacidn no es siempre fuerte, puesto que separa el
aspecto puramente intelectivo del otro espiritual,
que no pide a las formas el arreglo prejuicioso del



ATHENEA 53

primero. ¢En qué consiste, pues, la elocuencia de
Pascal? Su renombre ¢s universal—continfia Bour-

gel—gen la época misma en que las glorias mds

piiras iban volando hacia €] olvidor; ¥ maravillado,
eseribe: eser adorado por impios, egeépticos, casi
venerado por una generacion de literatos idélatras
el lilire pensamiento, de progreso v de tolerancia,
vs una evlraia paradoja. .. »

He ahi una conclusion hien curiosa de Bourget,
El novelista ilustre se entretiene en pulverizar ®
Paseal con el espirituirGnico del tornero que pren-
sa un diamante; hiende su frase fina v tajadora
como una daga calada, viendo como, a media luz,
desnudo vy sangriento, se cilicia y llora enla noche,
salida de tono en la corriente del siglo, el defensor
e las hermanas de Port Royal. Pero, mientras
mis cauteriza, mds se va nuestra simpatia con la
locura divina del viejo gue condena las obras de los
homlires v los frutos de la carne como a unainmen-
sa tnmba destapada.

Hourget suspende de pronto esta actitud, v
piensg: ¢est une étrange paradoxe . ., v ¥ ¢l hom-
bre del siglo parece hundirse en la bruma desola-
foridelo desconocido. Es asi como una gran pluma
s¢ rompe, como una grande risa burlona se apaga

al borde del Misterio, surgiido de pronto ante los
0jos atOnitos que creian poseer la ciencia del Uni-
verso y de la vida dentro de las cotidianas preocu-
paciones de gloria, como s¢ posee en la vejez el
huerto trabajado en tiempos de oro.. ..

El autor del Démon de Midi vela exabrupto
esta preocupacion v de ella aparta su mente for-
zandola a volar como el albatros batido por la tem-
pestad. Bourget duda. ... ePuede ser. .. .» Eincu-
rre en el pirromismo de que acusa a Pascal. Luego
trata de categorizar, y asi, concluye por dar un
rodeo vuelto de espaldas a la inmensidad, tejiendo
arabesees de sonoras galas en ¢l vacio, con el de-
senfado del marido mfiel que adopta una posicion
arrogante ¥ fuma para desleir en el humo del ci-
garro el sonrojo de so falta. ...

Hay innegablemente un vasto e invisible puen-
te entre la pequenia esfera de nuestra conciencia y
el verdadero reino de nuestra alma. La paradoja
que sorprendia a Bourget prueba que en el fondo
de nuestro sér existe el visionario, el auditivo, el
Sabio Pleno, indiviso ¥y ecterno cuvo tenne vajeo
nos llega con las intermitencias de la espira del
tripode. El hombre ignora y niega pero adivina y
duda, la espalda vuelta hacia la eterna aurora.

Rafacel Cardona Fiménez

De la Exposicién Nacional

Sta, Maria Botges
Fotografia del Sr. Seotillo premiada con medalla de oro
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€l Caso de él

Pepe Lamota recibid, emocionado, el pliego de
cartulina gue le ofrecia la mano sarmentosa y tré-
mula del Director —un vejete menudito v risuefio
que parecia proximo a naufragar en su amplio le-
viton.

En el silencio solemne del salén fué otra vez
¢l sonoroso choear de critalos del aplauso ritual
que prodigaba la concurrencia 4 cada titulado —fa-
tigosos aplausos que se dan sin saber por qué, pen-
sando en otra cosa, maldiciendo de tener que inco-
modar el reposo de las manos, hiimedas talvez y
torturadas por la quiragra. Oh, el que in-
ventd esta fastidiosa costumbre del aplauso jamds
asistio a ninguna velada de Beneficencia, a ningtin
acto de reparticién de diplomas.

Lo mird dvidamente. ,.,.. Su titulo de ba-
chiller, al fin! Era una tricromia de lamentable
gusto tipogrifico. Al pie, arabescos: la firma del
Ministerio de I. P, la del Director del Liceo, la
del Secretario. A la izquierda, sellos en relieve:
uno rojo, otro oro. .. ...

Ya al salir lo hizo un rollo v lo coloed bajo ¢l
birazo, aprisiondndolo con ufania como si levara
consigo a la novia en una romdntica escapada.

Mird una vez mds, largamente, la fachada pol-
vorienta y severa del Liceo, cuyos salientes bloques
de granito dejaban entre si anchas rendijas oscu-
ras que le daban un aspecto sombrio v austero tal
como las arrugas de la frente al rostro humano.

Tornaria a ver otra vez aquella fachada ennoble-
cida? Quién sabe a dénde habrian de conducirlo
los vaivenes de la vida nueva que se abria ante ¢l
en una imprecisa visién de nuevos panoramas!
Va tal vez para siempre jamds se alejaba de ague-
lla arquitectura harto conocida v que sin embargo
ahora se le antojaba nunca wvista, en un aspecto
distinto del que ¢l conocia, como si hubiese sufri-
do una trasmutacion el alma pétrea el edificio.
Ahora lo hallaba casi melancélico, como si fluyera
tristeza v loro por los lacrimales tristes v lorosos
de sus ventanas ojivales ¥ undnimes que tenian
algo de falansterio. . .... Cudn distinto se le apa-
recia en sus tiempos de colegial aturdido cunando,
presuroso por el campanazo rotundo oido en el ca-
mino, llegaba todo sudoroso vy agitado va en el
trance preciso de entornar el amplio portal que era
muralla infranqueable a hora fija para retener a
los eternos retrasados— siempre los mismos!

Era va Bachiller. ¥ sinembargo tio sentia en
su interior la menor trasformacién espiritual: su
mismin alma de colegial atn Hena de antojos de
granuja, la misma indecisa torpeza en las resolu-
ciones...... Enqgué consistia, pues, eso de ser

(1}

bachiller? Su afdn de tintos afios, el objetivo de
tintos desvelos y fatigas he aqui que estaba va al-
canzado y sinembargo la dvida sensacion de algo
que falta dentro de si seguia torturdndolo asidua-
mente como si un pertinaz tarambana se compla-
ciera en estarlo hurgando por todas partes.

Era ya Bachiller. Tornda mirarse asi mismo
con curipsidad, como si fuese otro; se vih con su
traje sepia asaz maltratado y en el que la labor del
rurcido de factura doméstica habia hecho prodigios
por ocultar la agresiva presencia de Término; zur-
cidos que tramd el carifio maternal a la luz de una
bujia y que eran al traje de Pepe Lamota lo que las
pomadas v ungiientos de farmacia a los rostros de
esas impolutas virgenes tardias que va han entra-
do,—oh, cuin lamentablemente—a la segunda ju-
ventud.

Mird sus botas. Esas eternas botas de colegial
donde siempre hay algfin ojal célibe v tan indis-
cretas en decir lo largo del éxodo. Luego metio su
mano al bolsillo ¥ sus dedos expertos palparon la
limitacién circular v fria de unas cuantas mone-
das—1la reserva para los pitillos hasta el sdbado.

NG y n6;aquella tricromia que aprisionaba hajo

- st hrazo no tenia ¢l poder trascedental que su fé

agorera de estudiante imaginara, Ahora lo veia
claro, Todo fué ilusién en una lejana meta que,
alcanzada, se esfumaba en una desesperante pers-
peéctiva de espejismo.

¢Y eran asi, gran Dios, todas las trasformacio-
nes espirituales de la Vida? Y le vino sin saber
por qué el recuerdo de una curiosidad que siempre
Je intrigd cuando nifio. Era un desco ardiente de
estar insomne ala medidanoche del 31 de diciembre
para comf)mbar si la transicidn de un afio a otro se
efectuaba sin ningin detalle notable, Un afdn ab-
surdo (e observar en el reloj el primer segundo
que iniciara el afio nuevo. Cudnta hubiera sido su
emocion si la agujaresuelta del segundero, cobran-
o conciencia al llegar ese instante, hubiera efec-
tuado el milagro de detenerse en suviaje de Ixidn,
temerosa o indecisa de marcar el segundo inicial
de un afio nuevo. . ...,

Llegado a casa fué el cdlido beso maternal so-
bre su frente v el abrazo férvido v apasionado. Su
padre, mds circunspecto, mis sobrio, se limitd a
colocar su mano sobire el hombro enclenque de Pepe.

—PBien, hijo mio, bien. ¥a eres un hombre.
Ahori a trabajar, para gque no s6lo seasun honibre
sino un hombire de Lien,

Mientras, Juanico, gue iba ya para el tercero
elemental, miraba absorto asu hermano y no acer-
taba a comprender cudl era lahazafia de Pepe niel

Cuento premiado en el Certamen Literario de «La Pernsa Libres el 15 de setiembre pasado.
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por qué de aquellas solemmnes v evangélicas pala-
Dras de su padre. 'Y observaba cunidadosomente ¢l
trofeo del bachiller, dejado sobre la mesa y que

Juhin adguirido va una pertinaz tendencia a enro-

Tlarse automditicamente. Leia con curiosidad ague-

1los caracteres gdticos impresos en tinta violeta v
asnz abistrusos para sus retinas acostumbradas ape-
nas a la escueta tipografia de su libro de lectura.

-
LS

Pepe Lamota sentia la nostalgia del Colegio,
la nostalgia de cosas irredles que no lograban pre-
cisarse en su espiritu lleno de inquietudes. Era
algo semejante a ese estado de dnimo que sefiala
Ia transicién de la pubertad, tan notable en las
mujeres linfiticas.

La primera idea del padre fué que Pepe con-
tinuara sus estudios en el exterior...... Bruse-
lns, Ginebra, Paris...... Oh, si fuera posible!
LCudntas sugestivas tramas de provectos fragud su
wimor paternal v codntos fantdsticos suefios gue
apenas iniciados tenfan la virtud de sngestionarlo
col ban: intensas sensaciones de realidad que mds
the nna vez se sorprendié a si mismo en soliloguios
¥ gtstii:u]acioues de orate mientras discurria enlos
Thipotéticas éxitos v glorias que esperaban a su hijo
al regresar triunfante de la Universidad.

Luego era otra vez la intensa realidad de s
polireza que se imponia con  eficacia iconoclasta
entre aquel desfilar de sus suefios exaltados. ... ..
¥ s¢ miraba ahi, junto a su mesa de trabajo, en
aguella esclavitud de diez horas cuotidianamente
renovadas v quie sin embargo soportaba con grati-
Aud de paria por ¢l misero mal pasar que proctira-
ba a los suyos.

Al s € tuviera dinero; sioal menos pudiera
contar con los recursos necesarios parn completar
la educacidn de Pepe! Cudntos indtiles caudales
Libin que a nadie aprovechaban! Capitalistas im-
Liéeiles y avaros. sin hijos tal vez, que sin sacrificio
singuno para ellos le hubieran hecho tanto bien a
¢l nsa Pepe, a la Humanidad quizis, quién sabe!
Lndin injusta v descabellada esta organizacién so-
cinl, cudn lamentable proveedor de dones soporta
el mundo, .., ..

¥ consideraba su caso, creyéndolo fnico v
spieto @ circunstancias especialisimas, con esa in-
Hgenhn torpeza v ese egoismo irrazonablé que hace
cavilar profundamente a los mediocres en las tin-
s cosas que ellos harian con dinero.

L
4

Pasaban meses tras meses. Pepe Lamota con
st titulo de bachiller—ogafio incrostado en un mar-
coliureo, nfania de la sala—seguia indeciso v vaci-
lante frente a la mucheédumbre de senderos sin
atreverse a seguir resueltamente por ninguno. El
vinje 4l exterior no fué sino un efimero. y amable
Comentario que puso en las veladas del hogar la
stigestiva inguietud de una esperanza. Pepe sofid

en ¢l hipotético viaje con esa adorable fe de la mo-
distilla adolescente que se duerme glosando egois-
tamente entre sus snefios la aventura del apuesto
héroe de la novela a medio terminar,

Pepe vivia esa Hora inquicta que precede al
viaje primero que es preciso hacer por si mismo.
Momentosupréemo en que debemos volar con noes-
tras propias alas; v lo grave y lo emocionante es
precisamente gue ignoramos su fuerza impulsiva.
Esa hora nos sorprende solos. Tenemos temor al
éxodo; la retina, con facultard impresionista admi-
rable, estd pronta a enfocar lo novedoso; el pano-
rama numeroso de la vida extiende ante nosotros
sus policromias y perspectivas seductoras, y sin
embargo vacila el espiritu...... Ahora sobra la
briajula, cachivacheinfitil, porgue en ese momento
la orientacion importa poco. Lo esencial es marchar
resueltamente por cunalquier sendero; no existen
los rumbos innobles. La nobleza v la sinceridad
residen en el viajero Gnicamente.

Esa hora emotiva de la existencia en que nos
preparamos a dar el primer aletazo de nuestro
vuelo de hombres tiene ¢l poder singular de darnos
el aspecto indeleble que ha de singularizar en lo
futuro nuestro caso social ¥ nuestro caso humano.
Entonces el tesoro estd en nosotros mismos: si
nuestra torpeza 1o da con el filén, ya nunca mds
lo encontraremos. |Argonautas errantes de todos
los tiempos: vuestros ojos a fuerza de escrutar los
horizontes jamds lograron ver el adorable pixide
donde se oculta el tesoro interno que todos Heyva-
mos con nosotros ).

-
L

Pepe Lamota tiene una novin. Una burguesita
parlanchina, de rostro oval, niorena, de ese moreno
cdlido y snave tan frecuente en los trépicos de
América, Rostro de trazos correctos v leves que
nada nuevo sugiere. Uno de esos rostros de mujer
tdntas veces vistos, tintas veces olvidados, gue
llegaron a darnos una efimera emocion sensual o
mistica segiin fueran mds o menos gruesos los la-
bios, mds o menos largos los pirpados. . . .. . Hn
cambio el pié de la novia de Pepe si justificaria
cualquier desatino: pequefiin, regordete, casi ¢sea-
pado de la prision de raso de la zapatilla que lo
retiene en un eéngarce absurdo, tan irreales, ... ..

Pepe Lamota estd enamorado de su novia.
Imbéoilmente enamorado.

Su bachillerato ocioso lo hizo ambular honita-
mente en una proteica sucesidn de ensavos y
tentativas que resultaron otros tantos fracasos:
Farmacia, Derecho, Sacerdocio, Bellas Artes, Po-
litica, . ... .

U'n dia cualgquiera en laoficing de una factoria
faltd un tornillo humano v Pepe, resuelto ya a
afrontar la vida por donde se le presentara en vez
de ir él resueltamente al encuentro de la Vida para
herirta en su punto valnerable, acepto 1a condicion
de tornillo que se le presentaba. Pepe llend el
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alveolo v la factoria siguiG como si tal cosa el tra-
jinar laborioso de sus rodajes aceitados.

Oué mds da un bachiller que un galeote en
clertns casos?

He agui como se vuelyen dpteras las almas.

‘..

En uno de tantos cambios de decoracion que
se efectiian en la farsa politica, en uno de esos
entreactos revoltosos que preparan la aparicion de
nuevos polichinelas en la escena phblica, alguien
hizo alusidén al nombre de Pepe Lamota,

Por qué no?  El sabria defender herdicamente

Y decin hien. Naturalmente, Pepe Lamota
legd a la Diputacidn.

Ogafnio va estaba casado. Recorddis? Aqeulla
morenita parlanchina de encantadores piecesitos
que avanzaban siempre con suavidad vy elegancia
como si fueran a dar ¢l paso del minué......

Al v ademds tenian un pequefiin a quien lla-
maron Pepito ¥ que venia a ser entre los dos como
un guién de bucles rubios y risas de oro, PPor las tar-
des para librarlo del frio lo cubrian con un abrigo
escarlata, salido amorosamente del cesto del cro-
chet de la abuelita paterna,

Pepe ereyd prudente adoptar algunas modifi-
caciones que estuvieran mids (e acuerdo con su

la causa. Su bachillerato era una ejecutoria y su
personalidad impoluta una garantia, «Si la e¢lo-
coencig—como. decin él—no és clertamente mi
mejor cualidad, en cambio poseo la virtud incom-
parable de mi amor a Ia Patria por sobre todas las
COSASE.

nueva vida de hombre piablico.
Por lo pronto encarg a la litografia un millar
de tarjetas sujetas al siguiente modelo:

JOSE de ta MOTA

Ihiputado al Congreso

Jenaro Valverde L.
( Claudio €thal)
ECOS DE LA PRENSA

LL.os Htencistas en Hecidn

Se salié con la suya el poeta y esforzado intelectual Rogelio Sotela, y ya
tenemos en nuestra mesa de redaccién la revista (Athenean que viene a decir-
nos que, efectivamente, como lo sofiaba Facio y como lo deseaba un selecto
grupo de jovenes que estan mostrando ahora mucha pujanza en el campo de
las letras, el Ateneo de Costa Rica ha resucitado y ha entrado en un periodo
de gran actividad. Ya hemos dicho en otra oportunidad cuinto nos complacen
a nosotros esos movimientos y todos los buenos frutos que de ellos puede es-
perar la eultura nacional.

Habra escépticos que digan: ¢y por qué estos sefiores no siembran
trigo? De fuera nos viene literatura mdis que suficiente en todos los idiomas
conocidos; en cambio no nos viene trigo. Seria mas provechoso que esos seflo-
res que escriben sembraran, que nosotros sabriamos apafiarnos con la litera-
tura extranjera, y no podemos prescindir del trigon.

Y nosotros decimos que no es asi como debe presentarse el problema.
Nosotros queremos nacionalizar la nacion, y para eso aspiramos a tener lite-
ratura nacional—regional o no—y queremos también tener trigo nacional si
es posible. Pero el error consistiria en querer que los intelectuales sembraran
trigo y que los agricultores escribieran. En la buena y metddica distribuecion
de las cosas y si no queremos ir al desastre, debemos seguir el sabio precepto
de uzapatero a tus zapatosy. Sino hay trigo nacional la culpa no es de los que
escriben y cnltivan las letras y las ideas y no la semiente en los surcos; a
ellos podriamos reprocharles que no hubiera literatura nacional. Pero si noes
su oficio sembrar trigo, épor qué pretender que a €l se dediquen? En eso el
espiritu teutén ha tenido indudablemente enormes aciertos: ha clasificado las
cosas, las ideas y los individuos y tratindose de estos dltimos ha procurado
que cada cual haga lo que es mas capaz de hacer con acierto y eficiencia, lle-
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gindose por ese procedimiento a la absoluta perfeccion de la ‘;alchicha de
Frankfurt, por ejemplo. Asi debfamos hacer nosotros; pero aqui sucede de
manera muy diferente y a lo mejor oeupa la posicion de un ingeniero un in-
dividuo que como tal es incapaz y que sin embargo sembrando frijoles en los
bajos de Ujarraz, podria hacer filigranas.

Nacionalizar la nacién es encauzar las fuerzas vivas en el sentido de qua
den su mayor producto; v la produccién de esas fuerzas vivas constituye le
riqueza, asi sea un troje repleto de maiz, como un tomode «Atheneay la nue-
va revista, en que tantas y tan excelentes producciones aparecen. Todo es
riqueza: el maiz para nuestros estomagos y los estémagos de los caballos;
Athenea para nuestros cerebros y con Athenea todo lo que vuela por alli en
letras de molde y es digno de ser leido porque deja algo en el espiritu o por-
((ne suscita emociones o reflexién.

Por eso aplaudimos este esfuerzo; no querriamos ver a nuestra intelectua-
lidad fracasando entre los terrones y los «jobotosy; preferimos verla gallarda-
mente en su puesto, haciendo su papel dignamente, produciendo para propia
satisfaccion y deleite y para esparcimiento y solaz de los que en la agricultura
o la industria bregan, de los que sentirAn después de las jornadas de esfuerzo
una gran satisfaccion, encontrando sobre la mesa de su cuarto de estudio que
todos tienen, hasta los menos estudiosos, un libro, una revista que han escrito
para ellos los que se dedican a eseribir de esas cosas. Y ellos pensaran que
también hay abejas que hacen miel para el entendimiento.

En fin, yo que soy un poco de todo, vo que me entusiasmo con un bello
pensamiento y con una sonora y linda estrofa tanto como con nna mazorca de
maiz o un cafeto bien cargado; yo que hago de todo, que por la mafiana si es
necesario escribo un articulo y por la tarde si es posible siembro una cebolla,
me siento muy contento de toda manifestacién de la vida nacional y por eso
eelebro tanto ver uno de esos ayotes monumentales que produce de cuando en
cnando nuestra tierra como para decir que aqui nadie debe ni puede morir de
hambre, como ver convertida en una realidad la revista «Athenea» y leer los
buenos articulos que en ella firman algunos de nuestros méas aunentajados
eseritores.

Y si esto que he escrito no corresponde a la categoria de la revista de la
cual gqnise acusar recibo; al menos es muy sincero. Y la sinceridad serd buena
parte a excusar mi atrevimiento.

€1 Doctor Richet

\De La faformacion del 23 de setiembre de 1917, )

Hlgo de todo

Tome Ud. ¢este rollo de literatura patria», me dijo un amigo esta mafia-
na, entregdndome un fajo de peridédico. Viene oloroso a cosas del terrufio.

—Tal vez sean aires del Tablazo o brisas de Cartago, le repuse.

—Cierzos querra Ud. decir.

—No importa. Siempre serin menos frios que las rafagas himedas del
Sena y con aquel];t idea me llevé el regalo

Pero he aqui que al abrirlo me sonrfe una cara conocida: la Giocondal
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Confieso que comenzaba a olvidarla, Paris es un crisol donde se funde y
acaba por evaporarse la memoria. Las sensaciones se suceden en €l, rapidasy
fugaces. Y no podria ser de diverso modo. Hay otras que esperan su turno lo
mismo que las gentes en la taquilla de un treato.

Aqui el entusiasmo y la desesperanza duran lo que el devaneo de una
coqueta 0 el llanto de un nifio, el cefio del odio es un rasgo borroso, la trom-
peta de la Fama, un clarin inconstante, los ardores de la polémica estimulos
pasajeros, el esplendor del triunfo brillo fugaz, las inquietudes del Gobierno
o las amenazas populares cosas de un dia, la literatura y la moda, Chantecler
y la jupe culotte caprichos de una hora. Duelo y placer, apoteosis y descré-
ditos, triunfos y derrotas, todo, hasta el Amor y la Muerte mismos desapare-
cen al punto en esta loca voragine de formas y colores.

Cuan diferente la existencia en esa tierra, propicia al recuerdo como la
cabeza de un abuelo! En ella tenemos todos tiempo para hdcer aforanza del
ayer y sofiar un poco en el mafana.

El pensamiento esta acostumbrado a recorrer un camino que aqui nadie
conoee, un camino bordeado de rosas otonales y cipreces melancélicos, a lo
largo del cual discurren sombras amables que desterr6 la muerte.

El pasado es, entre nosotros, un afiejo vino con gue restaura el corazén
las heridas que el Destino le infiere.

Asf la vida, resulta al cabo algo como un antiguos viaje familiar: cada
peregrino ]lu'l a guisa de manes protectores, un fresco ramo de reminis-
cencias.

En estos centros es un verdadero vértigo que enloquece y arrastra. Es
preciso andar siempre muy ligero; y quien en San José podia dedicarse sin
peligro a hacer filosofia al modo peripatético en mitad de la calle, aqui, para
ganar una acera, debe dar mas brincos que un saltamontes. Si fuera uno a
meditar un segundo al tiempo de atravesar el bulevar correria pobablemente
la suerte del infortunado Cure,

Pero esto no lo explica todo. Lutecia es olvidadiza por temperamento. La
inconstancia es un defecto de sus nervios, sus divinos nervios que solo vibran
por impresiones momentaneas, lo mismo que las cuerdas de una lira.

No obstante reparad con qué amor la quieren y con qué celo la sirven
los cinceles prodigiosos, las paletas sabias, las plumas admirables, las voces
milagrosas, los cuerpos encantadores y todos los que han heredado el don do-
loroso del genio o el privilegio envidiable de la hermosura. Ellos comprenden
que Lutecia es mas voluble que la ola, més ligera que el viento, mas capri-
chosa que la nube. Ellos estin seguros que ella no serd nunca de nadie. Pero
ellos saben también que una sola mirada de sus ojos es la consagracién mun-
dial y que una sola palabra de su boca es la Gloria, y no quieren, no desean,
no piden otra cosa, en premio de sus dias sin pan y de sus noches con frio,
que el regalo de sus labios adorables.

iOh Suprema Inconstante! parecen decirle, igual que Verlaine a su fo-
gosa amiga:

Fa, I' étreinte jalouse et le spasme obsessewr ne valent pas wn long baiser,
meme qur mente!

Hace dos meses, recién descubierto el robo, no se hablaba de otro asunto.
Los diarios ofrecian a la curiosidad general planas enteras de minuciosa in-
formacion o publicaban los juicios conocidos sobre la obra capital de Leonardo
(desde las antiguas noticias de Vasari hasta los ditirambos de Gautier); el pii-
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blico preferia a los dramas rocambolescos e historias escabrosas, las paginas
que ha escrito un novelista esclavo sobre el Renacimiento italiano; €l lapiz
de los humoristas sacaba partido del tema para sus mordientes caricaturas en
periddicos y anuncios; los vendedores de postales no se daban punto de reposo
ofreciendo el retrato de la sonriente Monna Lisa; en los treatros los niimeros
de canto abundaban en alusiones a/ raplo y hasta los pobres troveros ambu-
lantes decian, ayudados de sus lamentables guitarras, el encanto de la divina
fugitiva. . ..

La sonrisa que después de cuatro afios de trabajo hizo florecer Leonardo
como una extrafia rosa de misterio en el rostro de la bella florentina, llegd a
constituir casi una obsesién. No habia lugar en cuyas ventanas no sonrieran
los labios enigmAticos. Paris undnime se dolia de la pérdida de su tesoro artis-
tico porque Paris amaba a la Gioconda. Quiza por las mismas razones que
tenfa Ruskin para aborrecerla: ella representaba el alma irénica y sutil de
esta timded .

Todo eso ha pasade. Ya nadie habla de la Gioconda. Lutecia no se acuer-
da de su querido retrato. Su corazon, antes apenado, ha vuelto a latir contento
como un pajaro loco y sus ojos que hace poco senublaban de lagrimas, sonrien
ahora, llenos de promesas, malicias y dulzuras a la formacion de otras
visiones.

En el primer momento, cuando desaparecié la Gioconda, se dijo: he per-
dido mi sonrisa y se eché a llorar lo mismo que cualguier chiguilla romanti-
ca. Pero al rato recordd que le quedaba la suya. .

Mario Sancho

Cantos de Hmor
i 1

Hmor Pumano

Quiero volver a los risuenos dias Quiero cantar los amorosos retos
De aguella loca juventud ardiente Que tienen el zagal y la zagala,
En que se agota del placer la fuente, Cuando sin fuerzas la virtud resbala
Entre risas y goces y alegrias. Bajo el palio nupcial de los cafetos;

Quiero cantar un canto de ternura Del primer beso y del primer abrazo,
Que pueble el alma de ilusiones bellas El vértigo pintar y la delicia
Y lo entonen las timidas doncellas Que en una loca, virginal caricia,

En sus ansias de amor y de ventura. Unen dos seres en estrecho lazo;

Que lo repita la graciosa nina Canto de amor en que el amor se inmola
Cuando se sienta con pasion amada, Y entre los labios de la virgen deja
Con su pequena boca perfumada La miel que liba la industriosa abeja
Y mais dulce que el jugo de la pifa. En el caliz en flor de la amapola;

Y describir los férvidos amores Canto que inicia la gentil mirada,
Que de la vida guardaran las claves, Que sigue luego en el ardiente beso
Hacen juntar los picos de las aves Y tras el dulce y celestial exceso . . .

Y estremecer el polen de las flores. Llena la cuna con amor formada.

J. M, Hifaro Cooper
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Galeria de la Exposicion

Dofia Emma Mora de Rodriguez

Distinguida dama costarricense que reside actualmente en Medellin, Colombia

—
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Notas

Concurso de La Prensa Libre

ATHENEA se complace en felicitar a los escritores que han triunfado en el Concurso Li-
terario de La Prensa Libre y siente ¢l regocijo de un aplauso ardiente para ellos. Jenaro
Valverde L., laureado por su cuento £/ Caso*de él, es uno de los mas sinceros cultivadores
de las letras. Silencioso, enemigo de la ostentacién, seguro de si, ha Hecho una labor meri-
tisima que casi no se conoce por no haberse querido dar a la publicidad este muchacho que
ahora triunfa. Y no es el primer lauro que se cifie este modesto escritor; en £/ /mparcial
obtuvo el premio de un cuento y ni llevé su fotografia ni recogié su diploma. Ahora no es
extraiio que haga lo mismo, iDichoso él que tiene la virtud de ser humilde!

A Castaing y a Jinesta, por sus cuentos laureados, les rendimos el saludo mds cordial.
“Ojald que perseveren y triunfen asi tan gallardamente.

Pemos recibido

EvL Foro, revista mensual de Derecho, Legislacion y Jurisprudencia. Director, Luis
Cruz Meza. Sumario: Por la patria centroamericana. Nota de la Direccién. Discurso del
Diy. Salvador Mendieta. Jurisprudencia Nacional, Comentario del Lic. F, Aguilar Barquero.
Seccién de oratoria y literatura. Patria, por el Lic. M. Valle. Bibliografia. Notas.

$*é=

Coreccion Eos. La dirige don Elias Jiménez Rojas. Contiene: 7iempos que fueron,
de La Gaceta de 1867. Ll Derecho Internacional en América, de Arturo Campuzano Mar-
quez. La Metafisica esti en el aive, de M. de Unamuno. Una carta al Divector, De Propa-
Landa [ide, V. F. Ferraz. Da verghienza, articulo en que se queja de la mala redaccién que
hay en ¢l Senado para los decretos que publica en la Gaceta Oficial.

*
T

Nous, revista quincenal cientifica-literaria. La dirigen A. Saborio y E. Sdenz C. Con-
tenido: Dia de la Patria, por la Direccion, Cartas, de A, Aguilar, etc. 75 de setiembre,
Aundrés Lery, Necrologia. La Legacion Fondureia. Seccion Cientifica. Athenea. Saludos
que hace Nous muy cordialmente a la aparicién de nuestra revista. Afbores, A. Saborio.
Luego hay trabajos de Gagini, Sdenz C., F. Montes, Jiménez, Jinesta, Manuel Segura, Raiil
Salazar; y Notas.

w5
Nuveva Era, Diario de la mafiana. Director, Luis Cartin.

*
*
BisLioTECA RENOVACION, que trae Jecturas de Angel Ganilfet selecc‘fonadas por Car-
men Lira. Asdribal Villalobos dirige la publicacion.
=

EL LABaro, de Heredia, que dirige el Presb.® Junoy.

C 3
- Mercurio, de New Orleans por medio dei agente en Costa Rica don Antonio Font.
Su contenido, como siempre tan importante en esta gran revista ilustrada. Hay firmas de
E. de la Riva, Miguel del Zdrraga, |. B. Delgado, E. Langle, cuestiones mexicanas, prosa de
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Marquina, de Hugo Loe, de Gonzilez Blanco, et¢, Nuestro redactor, Albertazzi Avendaiio
escribe alli Desde Costa Rica. ‘ '

Ademds, el Ateneo ha recibido la Revista de la Universidad de La Plata y la Hoja
de Propaganda Unionista que publicé en Nicaragua el sefior S. Salvatierra, )

Nosotros agradecemos vivamente esos envios y corresponderemos con gusto al can-
je.—No hacemos un comentario especial de los trabajos que contienen esas publicaciones
porque no tenemos espacio en este nimero; pero nuestro propdsito es comentar—siquiera -
sea ligeramente—toda publicacién que se nos envie,

o
A La InrorMACION le estamos bien reconocidos por el generoso aplauso que nos ha
dado y recogemos en nuestras paginas ese hermoso articulo de Letras de Molde que tan
oportunamente publicé el Dr. Richet.

; :5:*3:

[BERIA, revista bilingiie que se edita en Barcelona, tra¢ un interesaute articulo en
catalin del ilustre Josep Junoy comentando £/ Alma de la Raza, poema de nuestro compa-
fiero Rogelio Sotela y que fué reproducido por la América Latina de Londres.

Athenea toma muy en cuenta el articulo del sefior Junoy, como la reproduccién hecha
en la gran revista del Doctor Barrios y se congratula de que tan visiblemente se ocupen de
nuestras letras nacionales.

Aprovechamos esta oportunidad para enviar nuestro caluroso aplauso al artista que
tan brillantemente ilustrd el poema de nuestro compaiiero, Fsa ilustracidn da la genial idea
que se tiene de Inglada en el mundo.

Necrolégica

El Ateneo de Costa Rica ha visto con profundo dolor la muerte de uno de sus mds
prestigiados miembros, don Félix Mata Valle. Fué él uno de los mas ardientes cultivadures
de las letras y logré hacerse sentir muy visiblemente en el campo de la poesia. Hombre de
grandes energias, lo abared todo: la politica, el derecho, la literatura, todo lo que llamé su
atencion de hombre inguieto. Athenca dard préximamente una nota biogrifica del extinto.
Mieatras, enviamos nuestro pésar a su familia y a la culta sociedad de Cartago que tan vi-
vamente ha manifestado su dolor por la muerte del sefior Mata Valle.

Correspondiendo

Los originales que ha recibido Atkenca v que no fueron solicitados, se verdn oportu-
namente por ¢l Comité de Redactores para resolver acerca de su publicacién.

Pomenaje a Dario y a Rodd

El Ateneo de Costa Rica fijé ya el lunes acho de octubre corriente para la velada que
se celebrard en el Teatro Variedades como homenaje a la memoria de Rubén Dario y de
José Enrique Rodd.

Sabemos que se preparan magnificos discursos, recitaciones de trozos de ambos auto-
res y selectos ndimeros musicales. La velada serd corta, elegante, solemne y digna en todo
del alto propdsito que la motiva: pagar una deuda de nuestros intelectuales a dos de los es-
piritus superiores de nuestra raza, a dos ilustres escritores que han influido notablemente en
el gusto por las letras y en la cultura de nuestro pais!
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Dos libros

Ya estdn de venta en las librerias los dos niltimos libros publicados en esta ciudad:
Lie Variado Sentir. Edicién de autores centroamericanos que dirige el maestro Garcia
Monje. Su autor, Rémulo Tovar, bien conocido y gustado de todos, tendrd una nueva opor-
tunidad para ver como se le quiere en Costa Rica,

El otro es del sutilisimo escritor don Alejandro Alvarado Quirds: BocETOS. (Artistas
y hombres de Letras). Falcé .y Borrasé, editores. Por estar ya en prensa este nimero dela
revista cuando aparecieron las obras de gue hablamos, no nos serd posible hacer un comen-
rio sino en el préximo.

ATHENEA agradece mucho a la Imprenta Moderna la fineza que tuvo facilitdndonos
‘ﬂua de los grabados que aparecen en nuestra revista: £/ Aclo Inaugural de la Exposicion y
I Comitiva Oficial.

‘€n la ciudad de Limén

El 12 de octubre proximo tendri lugar una gran Exposicién en nuestro bello puerto
‘del Atldntico. El “Centro Agricola™ ha tomado la iniciativa y ya parece que serd una her-
‘mosa realidad suntuosa. La ciudad de Limdn no es la primera vez que se empena de este
"l_;_l;é_ﬂiﬁ-por su engrandecimiento; el afio pasado dié una brillante nota y pudo demostrar en-
tonces su pujanza agricola e industrial. Ojald que sirva de ejemplo ese generoso esfuerzo
para que todos nos propongamos a hacer lo mismo. Nosotros aplaudimos sinceramente esa
iniciativa y felicitamos a la laboriosa ciudad de Limén que tdnto hace por su cultura moral
¥ material.

ATHENEA dard una crénica de tan hermosa manifestacion,

La feria por francia

“En los dias 6 y 7 del presente mes se llevard a cabo, en los salones del Centro Espa-
‘fiol, una gran feria para la Cruz Roja Francesa. Dado el espiritu de la fiesta y los prepara-
tivas que se hacen, serd una de las mds pomposas que se hayan hecho entré nosotros. En
Su aportunidad daremos cuenta en nuestra revista de los resultados de esa gran fiesta por

Ia humanidad.
Por la Unidn Centroamericana

Bajo los auspicios de la ilustre cuanto honorable Comisién Unionista del Estado de
Honduras, integrada por los Doctores don Saivador Ldinez y don Venancio Callejas,
'J_Ei}t quedado organizado el Gran Comité Central Unionista de San José de Costa Rica, y

nombrada la Directiva que ha de proceder desde ya a las labores de esa causa. Figuran en
dla. contados los adherentes, como cien personas de lo mis valioso que tiene el pais en los
diversos drdenes de su actividad, y que son prenda de garantia en el buen resultado de las
gestiones a que ha de dedicarse.
 Una de las noches pasadas se verificé una reunidn en el Hotel Francés para tratar
puntos relacionados con este importante asunto que tan vivamente a impresionado el alma
mnacional y habiendo asistido a ella un crecido nimero de socios, se acordd verificar una
reunion publica y fundar un periédico que sea érgano de la causa,
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La asociacion de ¢studiantes

En dias pasados, en el Salén de Actos Piblicos del Colegio de Seforitas y frente a
una numerosid vy escogida concurrencia, la Asociacidn de Estudiantes de Derecho celebré su
velada de inauguracién, la que fué dedicada al ex-Presidente de la Repiiblica, Lic. don Ber-
nardo Soto, quien pronuncit un bello y conceptuoso discurso que ya ha sido reproducido
en los diarios de la capital. La fiesta resultd muy lucida,

Crénicas teatrales

La Compaiiia Nacioral que trabaja en el Teatro América nos dd una idea de lo que
puede hacerse en Costa Rica. Es verdaderamente admirable ver a estos artistas nwestros
haciendo creaciones dificilisimas, Augusto Quirds, por ejemplo, en Cambios Naturales es-
tuvo soberbio, Hizo un flamenco que no lo veriamos mejor traido de la tierra misma de
Espafia, Oliva Arroyo se infiltré del espiritu francés, de tal modo, que la ovacionamos.
Nunca pensamos que pudiera realizarse un conjunto tan hermoso como este que hace la
Compaiila Nacional. Es tan grande el provecho cultural que trae al pais, que nosetros sen-
timos no poder colaborar en alguna forma eficiente para su auge. Sirva sin embargo el em-
pefio que nos guia y crean que estin marcando en Costa Rica un verdadero renacimiento
teatral. No era para menos que tal triunfo tuviera si alli estin: Medina que es nuestro artis-
ta consumado, Quirds que ya tiene un prestigio bien merecido y que trabaja con una soltu-
ra y un aplomo admirables. El Maestro Director, Melico Quirés, que es el mds entusiasta de
nuestros musicos y que ha puesto toda su alma en la Compaifia. Blen, que es un impulsor
inteligente. Don Jenaro Castro, que tanto quiere estas cosas y con tanto carifio que trabaja,
Juanita, que ya nos ha dejado prendido el corazén “‘como un clavel” en el vuelo de su traje;
y Hurtado, Oliva, Alfaro y todos estos generosos artistas que demuestran, que revelan hoy
lo que puede hacerse aqui sin recurrir a compafiias de teatro extranjeras. Nosotros les [eli-
citamos entusiastamente.

Hthenea se complace

manifestando su reconocimiento a todos los intelectuales del pais, que tan entusiasta-
mente han acogido su aparicién. Esperamos corresponder de la mejor manera a tan espon-
tiineo acercamiento. Serd eso un estimulo para ‘que procuremos dar ala Revista el valor
que debe cobrar, por su distinguida colaboracién y por el empeiio que el Ateneo de Costa
Rica ha puesto en ella, Sentimos solamente no haber-podide publicar en este nlimero todos
el material recibido; haremos que vaya de preferencia en el préximo.

=3

Todos los originales que publica ATHENEA, son escritos expresamente para la Revis-
ta. Del contenido del trabajo son responsables los autores. Todos los libros o revistas que
se nos envien, figurardn en nuestras notas bib'iogrificas con un comentario especial. ATHE-
NEA no publicard aquello que no haya sido juzgado de valor por el Comité de Redaccidn.
Toda colaboracién recibida, que no sea solicitada, se revisard rigurosamente.

LA ADMINISTRACION






